Ku ingat hari ini
Ketika ketukan pintu selalu di nanti

Bapak kapan pulang Mak?
Esok lusa, bapak akan pulang

Ah, sungguh senang
Senyum akan terus tersungging, kala itu
Gadis kecil ini akan menantinya
Di bawakan buah tangan

Kata bapak,

Ini bapak beli disana, jauh. Cuman untuk anak bapak.

Baju-baju, makanan, logam receh 500 rupiah

Disimpan disini, katanya

Menunjuk celengan warna merah dari tanah liat

Buat beli baju lebaran. Sambungnya

Lepas itu, ia akan memelukku
Meminta menemani tidur malamnya
Malam malam sebelum ia kembali pergi,
Dan pulang setelah beberapa Minggu mengadu nasib di kota-kota besar

Bapak bilang, ia akan berjualan
Apa saja,
Dimana saja,

Sesederhana itu, namun begitu sempurna
Bapak suka sekali bercerita tentang apa saja,
Rumah jadi ramai, tak lagi sepi
Karena ibu tidak terlalu suka bercerita seperti bapak

Klaten, 20 Februari 2019